Är det skogsbrand? Nej, det är vägdamm.
Den handtextade skylten har satts fast på en lövräfsa som har sina spretande tenar vända mot en knallblå himmel och skaftändan nerkörd invid dikeskanten. Pappskylten ropar ut sitt stumma budskap över nejden: "Det dammar kör försiktigt". Inte för att det finns så många att ropa stumt till, det är inte ofta det kommer bilar på den här grusvägen, men ändå. Det dammar om de få som faktiskt tar sig fram på den.
Så är det när det är riktigt torrt och varmt och det kan vara väldigt irriterande.
Kanske har det slutat damma nu. Kanske är det kallt och blött istället. ”Det stänker kör försiktigt”, är en varningsskylt som borde sättas upp på många platser. De som tar sig fram till fots blir oftare nerstänkta än nerdammade. Det är ett faktum.
Hur det än vrider och vänder sig genom årstiderna så är och förblir vädret ett pågående orosmoment. Ställer bara till bekymmer. Ofta blåser det så mycket att det gör ont i öronen.
Minns ni hur vi ängslades i vintras; så mycket snö, skulle den någonsin försvinna. Minns ni hur vi njöt när det började droppa och hur vi fortsatte att ängslas för att snön inte skulle försvinna ändå. Minns ni hur fantastiskt det var i maj med den där sagolikt ofattbara högsommarvärmen. När syrener och rönnar slog ut på samma gång.
Med största sannolikhet minns vi ingenting alls, för när det gäller väder är inget så kort som våra hågkomster av det.
Så är det när det är riktigt torrt och varmt och det kan vara väldigt irriterande.
Har det blivit kallt och regn och svensk normalsommar nu, då kan den magiska majmånaden 2018 lika gärna vara totalt oupplevd. Förnöjsamhet i efterskott och att leva på gamla solbrännor fungerar inte i vädersammanhang. Väder handlar enbart om att leva i nuet, plus de allra närmaste timmarna (nu haglar det och i eftermiddag ska det visst bli åska).
Numera blandas vårt konstanta missnöje även med en outtalad oro som gör det ännu svårare att ändå försöka njuta av de varma sommarvindar som några enstaka gånger om året råkar smeka våra vinterbleka kinder. Har inte naturkrafterna blivit sjukt konstiga på sista tiden? Häggar som blommar redan den 20 maj, kan det verkligen vara bra för atmosfären?
Vad vi vill ha är ingenting mindre än normalt väder på normala tider. Visst är det väl så att fint väder kommer alldeles för tidigt nuförtiden. Vilket självklart måste betyda att just det vädret tar slut innan vi vill ha det, det vill säga på vår egen semester.
På semestern ska det vara bra väder, inte någon annan tid på året för vem har nytta av det vädret då? Pensionärerna?